Masa ibu

 *ADA ANAK YANG BAGI MAK AYAH DUIT, TAPI TAK PERNAH BAGI MASA*

Saya pernah fikir, kalau setiap bulan dah hulur duit dekat mak ayah, kira selesai satu tanggungjawab.

Mak perlukan duit belanja, bagi.

Bil elektrik tinggi, tolong bayar.

Nak beli ubat, transfer.

Senang.

Sampailah satu hari saya balik kampung dan duduk minum dengan mak.

Tak ada cerita besar pun.

Mak cerita pasal pokok cili belakang rumah. Cerita jiran bela kucing baru. Cerita ayah asyik tertidur depan TV tapi bila orang tutup, boleh pula dia terjaga.

“Ayah tengah tengoklah!”

Padahal lima minit tadi dengkur kalah enjin lori.

Saya gelak.

Kemudian mak tiba-tiba cakap,

“Lama mak tak sembang macam ni dengan kau.”

Ayat tu pendek.

Tapi terus terasa sesuatu dekat dada.

Baru saya sedar, selama ni saya memang bagi duit.

Cuma saya jarang bagi masa.

Bila mak telefon, sembang cepat-cepat.

Kalau balik kampung pun tangan masih pegang telefon, kepala fikir kerja, mulut pula asyik cakap,

“Nanti.”

Kita selalu sangka mak ayah perlukan duit kita.

Memanglah duit penting.

Ubat bukan percuma. Barang dapur pun bukannya boleh bayar dengan pelukan.

Tapi ada benda yang duit tak boleh ganti.

Duduk sebelah ayah sambil dengar dia cerita zaman muda yang kita dah hafal jalan ceritanya.

Temankan mak pergi pasar walaupun akhirnya satu pasar dia singgah.

Bawa mereka makan.

Telefon tanpa sebab.

Kadang-kadang orang tua bukan nak apa pun.

Dia cuma nak rasa anaknya masih mahu duduk dekat sebelah dia walaupun tak ada urusan.

Sejak itu saya cuba ubah sedikit.

Kalau balik, saya duduk betul-betul.

Telefon letak tepi.

Dengar.

Sebab duit yang kita beri mungkin habis dalam beberapa hari.

Tapi satu petang duduk sembang bersama mereka, entah-entah itulah yang disimpan dalam hati sampai bertahun-tahun.

Jadi kalau mak ayah masih ada, hulurlah duit kalau mampu.

Tapi jangan lupa hulur satu benda yang makin lama makin mahal.

Masa.

Bila hidup terlalu sibuk sampai kasih sayang kita cuma tinggal dalam bentuk pindahan bank, Reset Hidup: Recharge Iman mungkin boleh jadi teman kecil untuk susun semula apa yang benar-benar bernilai. Kadang-kadang orang yang kita sayang bukan perlukan lebih banyak pemberian, cuma lebih banyak kehadiran..